
MEZEI ZSOLT (1989/B) 

Leveszem a szögről a keretezett képet. Nézem hosszú pillantásokkal, és valami 

torokszorító, de mégis jóleső érzés tölti el szívemet-lelkemet. Fekete-fehér-szürke arcok 

néznek vissza rám, időtlenül, örök fiatalon. Az esztergomi Temesvári Pelbárt Ferences 

Gimnázium 1989-ben érettségizett „B” osztályának, az én osztályomnak kicsinyített 

tablóképét tartom a kezemben. 

* 

1985. szeptember 1-je volt az a nap, ami végérvényesen megváltoztatta korábbi életemet. Ezen 

a napon kezdtem az első gimnáziumi osztályt Esztergomban. Minden, amivel találkoztam, 

ismeretlen és félelmetes volt: elveszettnek éreztem magam. November első hetében, vagyis két 

hónap után mehettünk haza először; mint falusi gyerek még sohasem töltöttem ilyen hosszú 

időt ilyen távol a szüleimtől, nagyszüleimtől. Általános iskolásként jó hittanos és szorgalmas 

ministráns voltam, szerettem a templomot és a liturgiát – szüleim plébánosunk ajánlásával úgy 

döntöttek, hogy egyházi iskolába iratnak. Pannonhalma és Esztergom jött szóba, mivel ezeken 

a helyeken már korábban is tanultak falunkbéli (vaszari) fiúk (négyen Pannonhalmán és ketten 

Esztergomban). Mindkét helyre felvételiztem, és a Frankába jutottam be. Csupa furcsa ember, 

idegen arcok, szerzetesek, nehéz napirend… Mindez úgy hatott rám, hogy bizony egy-két hét 

után haza akartam menni. Aztán érdekes módon mégis valahogy beleszoktam a többi negyven 

fiúval együtt. Egyre jobban megismertük egymást, barátságok kötődtek – és ezek a barátságok 

immár 37 éve tartanak…  

Állíthatom, hogy eddigi életem legmeghatározóbb négy évét töltöttem a Frankában: talán a 

legfontosabb, hogy megtanított minket együtt élni, felelősséget vállalni, megtanított arra, hogy 

hogyan kell alkalmazkodni, megtanította, hogy kisfiam, nem körötted forog a világ tengelye, 

itt egy nagy közösség él együtt, és a közösség tagjainak alkalmazkodniuk kell egymáshoz. 

Ugyanakkor hihetetlen biztonságérzetet és összetartozás-élményt is adott ez a közösség: tudtuk 

– és hála Istennek, ma is tudjuk! –, hogy számíthatunk egymásra. Tapasztaltam jó néhányszor 

az elmúlt évtizedekben: ha egy találkozáskor kiderül, hogy a velünk szemben ülő is frankás 

diák volt, azonnal megváltozik a hangnem, a hozzáállás, és a beszélgetés úgy folytatódik, mint 

igazi testvérek között. Szent Ágostontól tudjuk, hogy semmi sem történik véletlenül, sőt 

véletlenek egyáltalán nincsenek, ezért én az Úristen gondviselő jóságának köszönöm, hogy 

azok között az esztergomi falak között tanulhattam, ott nőhettem fel. Állítom, amit akkor még 

nem tudtunk elképzelni: későbbi életfelfogásunk, cselekedeteink, világnézetünk abban a négy 

esztendőben „alapozódott” meg; ha az nincs, ma nem olyan emberek lennénk, mint 

amilyenekké lettünk. 

Biztos vagyok abban is, hogy a legnagyobb nevelő erő az volt, hogy gyakorlatilag éjjel-nappal 

együtt éltünk az osztálytársainkkal és a ferences atyákkal. Ha tananyaggal vagy tanulással volt 

gondja valakinek, az bizalommal fordulhatott oda osztálytársához, évfolyamtársához, aki 

segített a problémáján. Ha valakinek lelki-hitbéli vagy családi-érzelmi baja volt, este tíz órakor 

is bekopoghatott a klauzúra ajtaján, hogy „Atya, gyónni szeretnék…” vagy „Atya, szeretném 

elmondani, hogy…” Ez volt az igazi nevelő-összekovácsoló erő! 

Kicsinyített tablóképünk hátulján ott sorakoznak az aláírások… egykori diáktársaké és tanároké 

egyaránt.  



Nagy hálával és szeretettel emlékezem vissza a nevelőkre és mindenkire, aki az intézetben 

dolgozott akkoriban. Elsősorban Buday Péter atyára, prefektusunkra, aki fájdalmasan fiatalon, 

49 évesen halt meg súlyos betegségben, Hován Ágoston atyára, lelki vezetőmre és 

magyartanáromra, akinek végzősként a „tanársegédje” lehettem, Pál atyára, igazgatónkra, aki 

szigorú volt, de mindig a javunkat akarta… Barsi Balázs atyára, aki a Krisztusért lángoló szívű 

szerzetes örök példája számomra. Az ő szombat esti elmélkedései mély nyomot hagytak 

bennem – ezeket még három évtized múltán is újra és újra előveszem, elolvasom… És hálával 

gondolok a többiekre is: a jóságos Jeromos atyára, Géza, István és Ignác atyákra, Peregrin és 

Joachim testvérre, aki húsz év után is, mikor beléptünk az iskola kapuján, azonnal a nevünkön 

szólított, mintha csak aznap váltunk volna el… Viki nővérre és a többi, szerzetesi ruhájától 

megfosztott kedvesnővérre, akik a konyhán és a mosodában szolgáltak, csendben, hűséggel, 

kötelességtudóan… És Kékesi tanár úrra, mindannyiunk Tibi bácsijára, aki oly szívesen járt 

vissza az érettségi találkozóinkra… 

Érettségi után az ELTE magyar-történelem szakára felvételiztem, de akkor nem vettek fel. Úgy 

gondoltam, dolgoznom kellene valamit és mellette tanulni a következő felvételire. 

Megkerestem Pál atyát, hogy lenne-e valami munka az iskolában vagy a rendházban? Lett, és 

én még nyolc hónapig frankás lehettem mint takarító és kisegítő. 1990-ben aztán felvettek a 

szombathelyi tanárképző főiskola magyar-könyvtár szakára, ahol 1994-ben végeztem. Utána 

kilenc hónap katonaság következett, majd 1995 májusában elkezdtem dolgozni első 

munkahelyemen, a Pápai Református Kollégium könyvtárában. 1996–1999 között elvégeztem 

az ELTE könyvtár szakát, így 2000-től a Kollégium könyvtárának vezetője lettem. Időközben, 

1997-ben megnősültem, feleségem Kiss Adrienn, falubeli, hitoktató és történelemtanár. 

Házasságunkból három szép gyermek született: Mihály, Anna és Júlia. Nagy örömömre Misi 

fiam szintén frankás diák volt, 2017-ben érettségizett Árpád atya osztályában. Ő és Anna 

lányom egyetemista, Júlia gimnazista. 

Életem 2019-ben vett újabb fordulatot: az önkormányzati választáson szülőfalum-lakóhelyem, 

a Veszprém megyei Vaszar község polgármesterévé választottak az emberek. A könyvtári-

tudományos munka után ez egészen másfajta kihívásokat jelentett, új munkatársakat, más 

munkaszemléletet, sok-sok különböző feladatot – de bízom benne, hogy sikerült „felvennem a 

fonalat”, és a lakósok megelégedésére végzem a munkámat. Bölcsődénk, óvodánk, iskolánk, 

művelődési házunk működik, vannak civil szervezetek, vannak gyerekek, van reménység – a 

pénz persze mindig kevés, de ezzel semmi újat nem mondtam… 

Szeretettel gondolok vissza kedves iskolámra, tanáraimra, osztálytársaimra. Szívemben él 

mindaz, amit tőlük kaptam. Minden reggel elmegyek a kis tablókép előtt, és büszkén gondolok 

arra, hogy frankás diák lehettem! 

fotó: Dukavits István (1989/B) 


