
 
A templom és az iskola között mintegy ötszáz méternyi távolságot kellett megtenni naponta. Ez a 

párszáz méter volt évekig reggeli átalakulásaim színtere. 

Abban az időben – a hatvanas évek elején járunk – fél hét és hét órakor voltak szentmisék a 

„kerektemplomban”. Akkoriban nem tudtam, ma már sejtem, miért is imádhattam olyan kitartóan 

ministrálni. Nem parancsra tettem, nem küldtek, nem volt kötelező, sőt… Valamitől mégis úgy 

éreztem, mindkét szentmisén asszisztálnom kell a szertartáson, vinni a könyvet, rázni a csengőt, tölteni 

a misebort, tartani a tálcát szentáldozáskor. Szerettem, természetesnek tűnt. Mint ahogy az is, mikor a 

hét órai istentisztelet után, útban az iskolába annak a néhány száz méternek a megtétele közben, 

zsebemből előhúztam a kisdobos-úttörő nyakkendőt, s egy laza mozdulattal a nyakam köré 

kanyarintottam. 

Így éltünk. Nem éreztem, nem is sejtettem a helyzet abszurditását. Tudat alatt, ösztönösen, egyedi 

módon elevenítettem meg az „Add meg a császárnak ami, a császáré, és Istennek, ami az Istené” – 

példabeszéd tanítását. Később – talán mert a Kossuthot felújították – átmenetileg a Bottyán János utcai 

iskolába jártunk. Megnövekedett a távolság templom és iskola között. Már rég végeztem a 

nyakkendőkötéssel, s még mindig nem értem az iskolába. 

A Bottyán közben már csodálatról, tiszteletről árulkodó szemekkel néztem a Franka tekintélyt 

sugárzó falaira, s mint belső monológot igyekeztem szavakba foglalni, miért lenne jó, ha én is ide 

járhatnék gimnáziumba, csak ide, sehová máshová. Beszélgetve kértem a jó Istent, lehessen ez a 

titokzatos, nagyra becsült hely az én következő iskolám. Talán ekkor kezdett kialakulni az a reflex, 

ami a mai napig élteti bennem az Istennel való beszélgetés szükségét. 

Sok előadásban, sok színházban nagyon sok szerepet játszottam. Voltak zajos sikereim, csendes 

bukásaim. Kaptam egekig dicsőítő és sárba döngölő kritikákat, de olyan igaz, felemelő, köszönő 

sorokat, melyeket a Hegedűs a háztetőn című előadásban Tevje szerepének megformálásáért, talán 

soha. Külön kiemelték az Istennel való beszélgetések őszinte, igaz, mélyen átélt, s ettől a nézők 

számára is megélhető hangjait. Mit tagadjam, jól estek az ilyen szavak. Azt csak én tudtam, hogy 

negyven évvel korábban reggelente, iskolába menet, ott a Bottyán közben kezdődtek azok a 

beszélgetések a fentiekkel. 

Szándékaim megfogalmazása Isten felé meghallgatásra talált. 1965-ben az esztergomi Temesvári 

Pelbárt Gimnázium tanulója lettem. Kezdetét vette az a négy év, amely szellemi, lelki fejlődésem 

pilléreit megalapozta, s ezeken a lépcsőfokokon ma is szilárdan lépkedhetek. Persze a dolgok sokkal 

bonyolultabbak, esetenként kevésbé egyértelműek, mint ahogy egy visszaemlékezés szavaiból 

tükröződnek. Drága szüleim, akiknek fontos volt fiuk előmenetele, keserű érzéssel vették tudomásul, 

hogy néhány évig a fizetésemelési, jutalmazási listákon nem szerepelt a nevük. Az okokat firtató 

kérdésre hümmögő ejnye-ejnye volt csak a válasz, s a visszakérdezés: „Biztos jó helyre jár az a 

gyerek? Egyházi iskolába? Ti tudjátok…” 

A gimnáziumi évek kezdetén kicsit féltem, szorongtam, talán túl nagy volt az áhítat az iskola 

iránt. Géza atya volt a prefektusunk. Az ő szókimondása, keménysége, néha nyersnek tűnő 

megnyilvánulásai ott élnek az én mai reagálásaimban is. Nézsán laktak a rokonai. Már érettségi után 

egyszer megkért, vigyem el látogatóba kocsival. Vácra komppal mentünk át a Dunán. Már a folyó 

közepén jártunk, mikor egyszer csak megbökött, és egy szürke épületre mutatott, majd ezt mondta: 

„Ott nyaraltam hat évig.” Az épület ma is áll, talán a színe más, úgy hívják: Váci Fegyház és Börtön. 

A nyolcvanas évek vége felé többször utazott Kárpátaljára, s ilyenkor vagy odafelé, vagy visszafelé 

jövet Debrecenben aludt. Ebédre mindig meghívtam rendszerint az Aranybikába. Sokat beszélgettünk 

múltról, jelenről, szemmel láthatóan büszke volt rá, hogy tanítványa az ország második legnagyobb 

színházának vezető színésze. 

„Olyan vagy fiacskám, mint a derecskei kecske!” – ilyen szavakkal értékelte Sándor atya 

matematikaórán mutatott „fényes szereplésemet”. Nagyon szigorú volt (hála Istennek!). Már kezdtünk 

kételkedni abban, hogy lehet-e ötösre felelni Sándor atyánál. Nagy ritkán, egy két embernek lehetett. 

Nekem sosem, négyes volt a legjobb. Talán egy kicsivel többet kellett volna törődni a számokkal. 

Nem voltam az a „gyerekkorától színész akart lenni” típus. Bizonyítja az is, hogy az első 

egyetem, ahová jártam, a Műszaki Egyetem volt. Egyetemista koromban értettem meg, hogy Sándor 

atya négyes osztályzata máshol ötöst ér. Mégis éreztem, nem igazán vagyok jó helyen, mást kellene 

csinálnom. Jelentkeztem a színészet tanulmányozására. Sikerült, s egy ideig két helyen tanultam és 

dolgoztam is, mert a pénz… – hát igen, az a legkevesebb. De aztán nem ment. Választani kellett, s én 



a színészetet választottam, s a műszakin halasztottam. Ezt később igen érdekesen magyarázta egy 

magát riporternek kiadó provokatőr, de erről majd később. Mikor a Csokonai Színház leszerződtetett, 

egy idő után zavart, hogy lóg a levegőben az egyetemi halasztás, így aztán vettem egy nagy lendületet 

s befejeztem műszaki tanulmányaimat az Ybl Miklós Főiskolán Debrecenben, s lettem építész 

üzemmérnök. Sándor atyának bizonyítottam, nem mindig derecskei az a kecske. 

Professzor alkatú, félve szeretett tanárunk, Lukács atya érezte hivatásának, hogy minket a magyar 

és világirodalomban otthonosan mozgó polgárokká neveljen. Emberi tartást, szellemi magatartást 

közvetített, s mutatott példát következetességből, igényességből. Legendásak voltak memoriter-

követelményei; akkor zúgolódtunk ellene, ma köszönetet mondok érte. Lukács atya, az akkori ferences 

gimnázium szellemisége is kellett ahhoz, hogy bár egyre fontosabb, emblematikus szerepeket 

játszottam a Csokonai Színházban, ahogy befejeztem az építész tanulmányokat, jelentkeztem a 

Kossuth Lajos Egyetem néprajz szakára, amit el is végeztem. Nem bántam meg, hiszen sok mindent 

másként értékel az ember, ha a látcsőbe, melyen a világot elemzi, a színházművészet mellé az 

építészet és a néprajztudomány lencséje is kerül. 

Ahogy telt az idő, egyre több feladat, eredmény, díjak, siker és kudarc ért. Japánban egy fesztivál 

fődíját hoztuk el, Berlinben le akartak szerződtetni egy ottani színházhoz, az év színésze díj, legjobb 

alakítás, nívódíjak, főszerepek sora színházban, tévéjáték főszerep, hazai és külföldi rendezések 

töltötték ki ezeket az éveket. Pörgött az élet, ahogy mondják. Aztán egy volán melletti elbóbiskolás 

mindent megtorpantott. Véletlen, sorsszerű, érthetetlen – talán mind egyszerre. Béka és az úthenger 

este. De mit is mondott Géza atya, mit követelt Sándor atya, mit közvetített Lukács atya, mi is az a 

ferences szellemiség? Ha nem is találod meg azonnal, de keresd a választ! Keresni kell a választ! Ne 

add fel! Diákkoromban nem igazán értettem a lelkigyakorlatok, meditációk szükségességét. A 

ferenceseknél egy tanévben többször tartottunk lelkigyakorlatot. Éreztem itt többről van szó, mint 

hogy két napig nincs tanítás. Magam sem hittem volna, hogy évek múlva ezek a gyakorlatok életem, 

szakmai életem részévé válnak. A mai napig, mikor készülök egy szerepre, s eljön az a stádium, mikor 

már tudom a szövegem, tudom, mit szeretnék kifejezni, tudom a partnerek szövegeit is, lelkigyakorlat 

mintájára elmélkedést, meditációt tartok, s ilyenkor mintegy kívülről látva lepörgetem magamban a 

teljes előadást. Nagyon hasznos. 

Mondják, a ferencesek milyen összetartóak, mennyire segítik egymást, számíthatnak egymásra. 

Valóban így van. De azért én tapasztaltam egy-két kivételt is, talán azért, hogy meg legyen erősítve az 

a bizonyos szabály. Volt olyan idő, mikor segítség helyett ártott nekem az a ferences iskolatárs, mégis 

ha találkozunk, úgy érzem, nincs bennem harag, ellenszenv. Mosolyt viszek magammal, mosolyát 

azoknak, akik a madaraknak is prédikáltak. Így vagyok azzal a provokatőr ál-riporterrel is, aki az 

érdekei vagy valakik elvárasai szerint hamisította meg a beszélgetést – amit csak ezért a célért 

kezdeményezett –, hogy az én egyetemi halasztásom mögött valami ördögi cselekmény áll. 

Lassan húsz éve vezetem az Esztergomi Várszínházat, jelentős szerepeket játszom a Soproni 

Petőfi Színházban, a Komáromi Jókai Színházban, sokat szinkronizálok, s két filmben is forgattam 

ebben az évben. A Frankával ma is élő a kapcsolatom. Köszönet, hála és tisztelet János atyának, a 

mindig segítőkész Kedves Ilonának, s mindazoknak, akik sokat tesznek azért, hogy az öregdiákok is 

érezzék, kezüket a Franka nem engedi el. 

Géza atya, Sándor atya, Lukács tanár úr (atya), tanáraim tanításait, intelmeit, a sohasem feladni 

akarást, és tudásban, teljesítményben, emberségben, hitben, szeretetben a legtöbbre törekvést, a 

ferences szellemiséget azt hiszem, lányaimnak is sikerült átadnom. Esztike a Debreceni Egyetem 

hallgatója, évfolyamának legjobb tanulója. Julia lányom, aki diplomás díszlet- és jelmeztervező, a 

napokban az X-Faktor tehetségkutató versenyében már a döntőben énekel. Ahogy a Játssz még című 

számot énekelte, megkönnyeztem. Érződött előadásában a nem feladni, hinni magamban, másokban, 

istenben, emberben, mosolyt vinni, s prédikálni a madaraknak is. 
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