A templom és az iskola kozott mintegy 6tszaz méternyi tavolsagot kellett megtenni naponta. Ez a
parszaz méter volt évekig reggeli atalakulasaim szintere.

Abban az idében — a hatvanas évek elején jarunk — fél hét és hét orakor voltak szentmisék a
»kerektemplomban”. Akkoriban nem tudtam, ma mar sejtem, miért is imadhattam olyan kitartdan
ministralni. Nem parancsra tettem, nem kiildtek, nem volt kotelezd, sot... Valamitél mégis ugy
éreztem, mindkét szentmisén asszisztalnom kell a szertartdson, vinni a konyvet, razni a cseng6t, télteni
a misebort, tartani a talcat szentaldozaskor. Szerettem, természetesnek tint. Mint ahogy az is, mikor a
hét orai istentisztelet utan, Gtban az iskolaba annak a néhany szaz méternek a megtétele kozben,
zsebembdl eldhiztam a kisdobos-uttoré nyakkendét, s egy laza mozdulattal a nyakam koré
kanyarintottam.

Igy éltiink. Nem éreztem, nem is sejtettem a helyzet abszurditasat. Tudat alatt, 6sztondsen, egyedi
modon elevenitettem meg az ,, Add meg a csdszarnak ami, a csaszaré, és Istennek, ami az Istené” —
példabeszéd tanitasat. Késébb — talan mert a Kossuthot feltjitottak — atmenetileg a Bottyan Janos utcai
iskoldba jartunk. Megnovekedett a tiavolsag templom és iskola kozott. Mar rég végeztem a
nyakkendo6kotéssel, s még mindig nem értem az iskolaba.

A Bottyan kozben mar csodalatrol, tiszteletrdl arulkodé szemekkel néztem a Franka tekintélyt
sugérzé falaira, s mint belsé monoldgot igyekeztem szavakba foglalni, miért lenne jo, ha én is ide
jarhatnék gimnaziumba, csak ide, schova mashova. Beszélgetve kértem a jo Istent, lehessen ez a
titokzatos, nagyra becsiilt hely az én kovetkez6 iskolam. Talan ekkor kezdett kialakulni az a reflex,
ami a mai napig élteti bennem az Istennel valo beszélgetés sziikségét.

Sok eldadasban, sok szinhazban nagyon sok szerepet jatszottam. Voltak zajos sikereim, csendes
bukasaim. Kaptam egekig dics6ité és sarba dongoloé kritikakat, de olyan igaz, felemeld, koszond
sorokat, melyeket a Hegediis a hdztetén cimii eldadasban Tevje szerepének megformalasaért, talan
soha. Kiilon kiemelték az Istennel vald beszélgetések Oszinte, igaz, mélyen atélt, s ett6l a nézok
szamara is megélheté hangjait. Mit tagadjam, jol estek az ilyen szavak. Azt csak én tudtam, hogy
negyven évvel korabban reggelente, iskolaba menet, ott a Bottydn kozben kezd6dtek azok a
beszélgetések a fentiekkel.

Szandékaim megfogalmazasa Isten felé meghallgatasra talalt. 1965-ben az esztergomi Temesvari
Pelbart Gimnazium tanuldja lettem. Kezdetét vette az a négy év, amely szellemi, lelki fejlédésem
pilléreit megalapozta, s ezeken a lépcséfokokon ma is szilardan 1épkedhetek. Persze a dolgok sokkal
bonyolultabbak, esetenként kevésbé egyértelmiiek, mint ahogy egy visszaemlékezés szavaibol
tikrozédnek. Draga sziileim, akiknek fontos volt fiuk eldmenetele, keser(i érzéssel vették tudomasul,
hogy néhany évig a fizetésemelési, jutalmazasi listakon nem szerepelt a neviik. Az okokat firtatd
kérdésre himmogo ejnye-ejnye volt csak a valasz, s a visszakérdezés: ,, Biztos jo helyre jar az a
gyerek? Egyhdczi iskolaba? Ti tudjdtok...”

A gimnaziumi évek kezdetén kicsit féltem, szorongtam, talan tul nagy volt az ahitat az iskola
irant. Géza atya volt a prefektusunk. Az 6 szokimondéasa, keménysége, né¢ha nyersnek tiind
megnyilvanulasai ott élnek az én mai reagalasaimban is. Nézsan laktak a rokonai. Mar érettségi utan
egyszer megkért, vigyem el latogatoba kocsival. Vacra komppal mentiink at a Dunan. Mar a folyo
kozepén jartunk, mikor egyszer csak megbokott, és egy sziirke éptiletre mutatott, majd ezt mondta:
,, Ott nyaraltam hat évig.” Az épiilet ma is all, talan a szine mas, gy hivjak: Vaci Fegyhaz és Borton.
A nyolcvanas évek vége felé tobbszor utazott Karpataljara, s ilyenkor vagy odafelé, vagy visszafelé
jovet Debrecenben aludt. Ebédre mindig meghivtam rendszerint az Aranybikaba. Sokat beszélgettiink
multrol, jelenr6l, szemmel lathatoan biiszke volt ra, hogy tanitvanya az orszag masodik legnagyobb
szinhazanak vezetd szinésze.

., Olyan vagy fiacskam, mint a derecskei kecske!/” — ilyen szavakkal értékelte Sandor atya
matematikadran mutatott ,,fényes szereplésemet”. Nagyon szigoru volt (hala Istennek!). Mar kezdtiink
kételkedni abban, hogy lehet-e 6tosre felelni Sandor atyanal. Nagy ritkan, egy két embernek lehetett.
Nekem sosem, négyes volt a legjobb. Talan egy kicsivel tobbet kellett volna térédni a szamokkal.

Nem voltam az a , gyerekkoratol szinész akart lenni” tipus. Bizonyitja az is, hogy az els6
egyetem, ahova jartam, a Miszaki Egyetem volt. Egyetemista koromban értettem meg, hogy Sandor
atya négyes osztalyzata mashol Gtost ér. Mégis éreztem, nem igazan vagyok jo helyen, mast kellene
csinalnom. Jelentkeztem a szinészet tanulmanyozasara. Sikeriilt, s egy ideig két helyen tanultam és
dolgoztam is, mert a pénz... — hat igen, az a legkevesebb. De aztan nem ment. Valasztani kellett, s én



a szinészetet valasztottam, s a miiszakin halasztottam. Ezt késObb igen érdekesen magyarazta egy
magat riporternek kiadd provokator, de errél majd késobb. Mikor a Csokonai Szinhaz leszerzddtetett,
egy 1d6 utan zavart, hogy 16g a levegdben az egyetemi halasztas, igy aztan vettem egy nagy lendiiletet
s befejeztem miszaki tanulmanyaimat az Ybl Miklés Foiskolan Debrecenben, s lettem épitész
iizemmeérnok. Sandor atyanak bizonyitottam, nem mindig derecskei az a kecske.

Professzor alkatu, félve szeretett tanarunk, Lukacs atya érezte hivatasanak, hogy minket a magyar
¢s vilagirodalomban otthonosan mozgd polgarokka neveljen. Emberi tartast, szellemi magatartast
kozvetitett, s mutatott példat kovetkezetességbdl, igényességbdl. Legendasak voltak memoriter-
kovetelményei; akkor zagolodtunk ellene, ma kdszonetet mondok érte. Lukacs atya, az akkori ferences
gimnazium szellemisége is kellett ahhoz, hogy bar egyre fontosabb, emblematikus szerepeket
jatszottam a Csokonai Szinhazban, ahogy befejeztem az épitész tanulmanyokat, jelentkeztem a
Kossuth Lajos Egyetem néprajz szakara, amit el is végeztem. Nem bantam meg, hiszen sok mindent
masként értékel az ember, ha a latcs6ébe, melyen a vilagot elemzi, a szinhazmivészet mellé az
épitészet és a néprajztudomany lencséje is kertil.

Ahogy telt az id6, egyre tobb feladat, eredmény, dijak, siker és kudarc ért. Japadnban egy fesztival
fodijat hoztuk el, Berlinben le akartak szerzddtetni egy ottani szinhazhoz, az év szinésze dij, legjobb
alakitas, nivodijak, fOszerepek sora szinhazban, tévéjaték foszerep, hazai és kiilfoldi rendezések
toltottek ki ezeket az éveket. Porgott az élet, ahogy mondjak. Aztan egy volan melletti elbobiskolas
mindent megtorpantott. Véletlen, sorsszeri, érthetetlen — talan mind egyszerre. Béka ¢és az ithenger
este. De mit is mondott Géza atya, mit kdvetelt Sandor atya, mit kozvetitett Lukacs atya, mi is az a
ferences szellemiség? Ha nem is talalod meg azonnal, de keresd a valaszt! Keresni kell a valaszt! Ne
add fel! Diakkoromban nem igazan értettem a lelkigyakorlatok, meditaciok sziikségességét. A
ferenceseknél egy tanévben tobbszor tartottunk lelkigyakorlatot. Ereztem itt tobbrél van szo, mint
hogy két napig nincs tanitas. Magam sem hittem volna, hogy évek mulva ezek a gyakorlatok életem,
szakmai életem részévé valnak. A mai napig, mikor késziilok egy szerepre, s eljon az a stadium, mikor
mar tudom a szovegem, tudom, mit szeretnék kifejezni, tudom a partnerek szovegeit is, lelkigyakorlat
mintajara elmélkedést, meditaciot tartok, s ilyenkor mintegy kiviilrél latva lepdrgetem magamban a
teljes eldadést. Nagyon hasznos.

Mondjak, a ferencesek milyen Osszetartoak, mennyire segitik egymast, szamithatnak egymasra.
Valoban igy van. De azért én tapasztaltam egy-két kivételt is, talan azért, hogy meg legyen erésitve az
a bizonyos szabaly. Volt olyan id6, mikor segitség helyett artott nekem az a ferences iskolatars, mégis
ha talalkozunk, Ggy érzem, nincs bennem harag, ellenszenv. Mosolyt viszek magammal, mosolyat
azoknak, akik a madaraknak is prédikaltak. igy vagyok azzal a provokatér al-riporterrel is, aki az
érdekei vagy valakik elvarasai szerint hamisitotta meg a beszélgetést — amit csak ezért a célért
kezdeményezett —, hogy az én egyetemi halasztdsom mogott valami 6rdodgi cselekmény all.

Lassan htsz éve vezetem az Esztergomi Varszinhazat, jelent0s szerepeket jatszom a Soproni
Pet6fi Szinhazban, a Komaromi Jokai Szinhazban, sokat szinkronizalok, s két filmben is forgattam
ebben az évben. A Frankaval ma is él6 a kapcsolatom. Koszonet, hala és tisztelet Janos atyanak, a
mindig segitokész Kedves Ilonanak, s mindazoknak, akik sokat tesznek azért, hogy az oregdiakok is
érezz€k, keziiket a Franka nem engedi el.

Géza atya, Sandor atya, Lukacs tanar Ur (atya), tanaraim tanitasait, intelmeit, a sohasem feladni
akarast, és tudasban, teljesitményben, emberségben, hitben, szeretetben a legtobbre torekvést, a
ferences szellemiséget azt hiszem, lanyaimnak is sikeriilt atadnom. Esztike a Debreceni Egyetem
hallgatdja, évfolyamanak legjobb tanuldja. Julia lanyom, aki diplomas diszlet- és jelmeztervezo, a
napokban az X-Faktor tehetségkutat6 versenyében mar a dontében énekel. Ahogy a Jdtssz még cimii
szamot énekelte, megkonnyeztem. Erzédstt eléadasaban a nem feladni, hinni magamban, méasokban,
istenben, emberben, mosolyt vinni, s prédikalni a madaraknak is.
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