
Templomi lektori szolgálatom előtt azért fohászkodom, hogy az érdemtelenül rám 

bízott üzenetet ne én, hanem a Lélek tolmácsolja a hívek számára. A közelmúltban is ezzel a 

szándékkal olvastam fel a számomra legkedvesebb szentpáli tanítást, a szeretethimnuszt, ami 

a szokásosnál is mélyebben érintett, de az igazi „lecke” a ráadás volt, amit a miséző pap 

prédikációja bevezetésében kért tőlem. Nevezetesen, hogy ismételjem meg a felolvasást úgy, 

hogy a „szeretet” helyébe a nevemet mondom. Nagyon pironkodtam, bár amikor már az 

érzéseimről kellett számot adnom, azzal vágtam ki magam, hogy pap fiamra gondoltam (ő is 

Kálmán, ld. 1993.B), de valójában csak eszköz voltam a hívek előtt, hogy önmagukkal 

szembesüljenek. Valami hasonló indítéka lehetett e megtisztelő felkérésnek is, hogy 

magamról, ill. életem tanúságáról adjak számot ifjú és éltesebb diáktársaim előtt. Igazából két 

szó elég lenne: „köszönet és szolgálat”. Szívem szerint azokról beszélnék, akikre én büszke 

vagyok, de mivel nem ezt a „leckét” kaptam, megpróbálok legalább az „Úrban dicsekedni”. 

Jöjj Szentlélek! 

1957 őszén egy kis bakonyi bányatelepről, Ajkacsingervölgyből egyedül érkeztem 

Esztergomba. A Franka nem volt ismeretlen számomra, bátyám 1942-49-ig eminens diákja 

volt, büszke voltam rá és nyomába akartam lépni. Azt is szerettem volna kideríteni, hogy 

hetedikesként az akkor már államosított intézetből miért menekült nyugatra, de ez máig sem 

sikerült. Szüleim akkor (49-ben) elhatározták, hogy engem nem engednek Esztergomba. 

Aztán mégis. Nehéz időket éltünk, édesapám több évtizedes igazgatói múltjával, sok 

megaláztatással kísérve megtűrt tanító lett, de hűségesen szolgálta tovább az iskolát és a 

templomot (mindkettővel közös fedél alatt laktunk). Szigorú, de szívvel-lélekkel hivatásának 

élő tanár volt, diákjaiért és családjáért égő áldozatos élete számomra is igazi példa. 1957 a 

megtorlás éve volt, így nem volt nehéz összeraknom az atyák elejtett szavaiból, hogy ők mit 

élhettek át az ötvenes években. 

Ezekről a szenvedésekről és az intézet létéért vívott küzdelmeikről akkor nagyon 

keveset tudtunk, arról pedig még kevesebbet, hogy milyen veszélyekkel járt ezeket 

felemlegetni. Néhány évvel később már ipari tanulóként egy volt tanáraimra tett sértő 

megjegyzésre kibuggyant belőlem, hogy volt olyan nevelőm, aki többedmagával egy szűk 

vizes cellában fél téglán állt napokig a kommunisták börtönében. Teljesen ártatlanul. 

Elszólásom a helyi pártbizottság elé került, ahol egész családomat reakciósnak bélyegezve 

deklarálták, hogy gondoskodni fognak „továbbtanulásomról”. 

Erről majd később, most vissza a kollégiumi évekre. Soha nem szégyelltem 

kimondani, hogy ifjúkorom legszebb négy éve volt. Pedig nem volt felhőtlen. Életem első 

közepes osztályzatára (Jeromos atyánál ókori történelemből) még elsírtam magam, de az atya 

vigasztaló szavai („kisaranyos, lesz még rosszabb is”) kemény küzdelemre ösztönöztek, hogy 

felzárkózzak a jobb tanulók mellé. Első prefektusunk, Szabolcs atya katonás fegyelmezése, 

majd Géza atya elnéző atyai gondoskodása egyaránt mély nyomokat hagyott bennünk, értékes 

jellemekkel gazdagítva frankás diákseregünket, akikre méltán lehetünk büszkék. Ebben az 

osztályban lehettem a többség (bár nem volt ⅔) bizalmából három éven át osztálytitkár, és az 

ezzel járó felelősségvállalás, őrlődés a génjeimben hordozott tisztelettudat és betyárbecsület 

között bizony nem volt hálás feladat. 

Mitől volt „mégis” olyan szép az a négy év? Kiváló tanárainktól, ünnepeinktől, 

szavaló-, és népdal-versenyeinktől, színdarabjainktól, országjárásainktól, a kirándulásoktól és 

nyári táborozásoktól, a kimagasló sportsikereinktől, és sorolhatnám még hosszasan 

felejthetetlen élményeinket. A sportsikerek különösen mély nyomokat hagytak bennem. 

Fantasztikus tornászaink, kosarasaink és focistáink taroltak a megyében, sőt országos 

versenyeken is. Nagyon büszke volt rájuk mindenki, én is, csak a címeres mezükért 

irigykedtem egy kicsit. Keki tanár úr belőlem is tornászt akart faragni (még kardlappal is), de 

én ellenálltam, mert beleszerettem az atlétikába. Kiszökdöstem a tornaórákról, a hajnali 

„csukló”-k előtt pedig már az udvaron verdestem a magasugró lécet. Ebből harmadikra csak 



kijött egy megyei bajnoki cím a szerény 170 cm-rel, de az igazi dicséret a tanár úrtól jött: 

„Látjátok, ha valaki még a kardlapnak is ellenáll, eléri, amiért megdolgozott”. Az érettségit 

követő diákéveimben is a sport enyhítette a küzdelmeimet, amiből kijutott ipari tanulóként és 

egyetemistaként is. Az első felvételi vizsgámat még különbizottság előtt tettem, ahol csak 

egyházi gimnáziumok növendékei versenyeztek egy-egy „kegy-helyért”. Szakmunkás 

tanulmányaimat követően – amelyek nem váltak káromra – megküzdhettem a 

villamosmérnöki diplomáért is, ami aztán harminc éven keresztül kijelölte a munkás 

pályafutásom. A „világ teremtésében” szerény eredményekkel dicsekedhetek, de néhány 

alkotásom talán muzeális tárgy lesz valaha. A csillebérci kutató-atomreaktor mellett huszonöt 

éven át dolgoztam, és a látogatóknak már biztosan nem mondják el, hogy ki és mivel játszott 

döntő szerepet a húsz éve működő reaktorvédelmi biztonsági rendszer létrejöttében, de 

számomra ajándék volt, hogy kreativitásomat és felelősségtudatomat olyan területen 

kamatoztathattam, ahol az „emberi tényező” minden más szempontot felülír. 

Ezen időszakban azonban „főállás”-ban családapa voltam, és akikre „magvetőként” 

nagy hálával, és bizalommal tekintek, az a feleségem (immár negyven éve az egyetlen) és öt 

gyermekem, akik velem együtt még növekedhetnek Isten és emberek előtt, de számomra a 

legnagyobb ajándék, hogy ezt „mégis” egy családban élhetjük meg. És itt szeretném 

megismételni, amit egyik koszorúzási beszédemben nagy elődeinkre hivatkozva mondtam: 

„Jövőnk záloga a megújult család, amely a tisztán várt és hűségben megélt szentségi 

házasságokban válhat valóra.” Egy öregdiáktól hallottam még esztergomi éveim alatt: „Fiúk 

higgyétek el, ennél nagyobb ajándékot nem tartogat számotokra az élet!” Engem akkor ez 

nagyon megérintett, és az öreg templom csendjében sokat imádkoztam ezért az ajándékért. 

Ma őszintén vallom, hogy minden ezért hozott áldozattal együtt igazolva látom e tanúságot. 

Kissé elkanyarodtam „munka beszámolómtól”, de ha idáig olvastátok, már akár abba 

is hagyhatjátok. Pedig néhány „mellékállásom”-ról még szeretnék szólni. Egyik a „templom” 

szolgálata, értve alatta mind a „hely”, mind a „közösség” építését. Az intenzív templomi 

szolgálat már háromgyerekes családként Zugligetben várt ránk a 70-es évek végétől. Úgy 

gondoltuk, hogy felnövekvő gyerekeink számára az Isten közelében kell otthont teremtenünk, 

és ehhez kiváló tanítót és élő közösséget kaptunk Kozma Imre atya és fiatal házas tanítványai 

körében. Első nekifutásra a gyönyörű templomot szedtük szét és újítottuk meg az 

„otthonteremtés” jegyében. Kétkezi munkámnak is sok-sok nyoma maradt a templomban, a 

hittantermektől a világítás rekonstrukciójáig (bár a muzeális tárgy valószínűleg az a ma is 

használt, a konyhaasztalom sarkán bütykölt vetítő-mozgató mechanika és ernyő lesz, amelyre 

szerintem először vetítettünk hátulról énekszövegeket a 80-as évek elején), de az igazi 

szolgálat a sokéves hitoktatás, nyári táborok és a rengeteg családi programban való aktív 

részvételünk volt. A „gyümölcsök” a mai fiatal családok és papi szerzetesi hivatások 

emlékeztetnek a „vízpartra ültetett fa” gyökereire. 

Már nyugdíjasként kapcsolódhattam be néhány évre a Nemzeti Család és 

Szociálpoltikai Intézet „Családokért” programjába. A folytatás sajnos elmaradt, a „család” 

még az intézet, sőt a háttér-minisztérium nevéből is eltűnt, de én kaptam még egy nem várt 

lehetőséget a jogutód pályázatkezelő intézményben. Egy esztendeig dolgoztam a több száz 

fiatalt foglalkoztató cégnél kicsit „nagypapaként”, de oly sok figyelmességet, kedvességet 

kaptam ezért viszonzásul, hogy a mai felnövekvő nemzedék iránti bizalommal fejezhettem be 

aktív pályafutásom. A mellékelt karikatúrámat búcsúajándékul ők készíttették. 

És még mindig van miért naponta hálát adnom a Mindenhatónak a szolgálat 

lehetőségéért, elsősorban nagyon aktív, szépen gyarapodó családom felé (feleségem, aki 

hírében a PPKE színeiben már Esztergomban is megelőzött, de világot járt fiaimra és három 

lányomra is van miért büszkének lennem, a hét unokám pedig „hab a tortán”). Hűségesen 

látogatom öregdiák-összejöveteleinket abban bízva, hogy van még mit tovább adnunk a jövő 



nemzedékének, az utóbbi néhány évben pedig az Alpha evangelizáció állít új és új kihívások 

elé az Isten Országának szolgálatában. 

A feltámadás örömhírében osztozva kívánok a Franka Lap minden olvasójának áldott, 

kegyelmekben gazdag húsvéti ünnepeket! 

 

Nyéky Kálmán (1961/R) 

 


