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Gyásznapból születésnap 

 

Nem akartam a Frankába járni. Családi elhatározásra jöttem ide. Pontosabban a család hatá-

rozott úgy, hogy nem árt majd a nemrég apja vesztett gyereknek a férfi minta, illetve a nemrég 

a züllés útján elindult tinédzsernek a szigorú egyházi nevelés. Ráadásul, mire kiderült, hogy 

felvettek, elfogadták jelentkezésemet abba a pesti gimnáziumba is, ahová a legjobb barátaim 

mentek, így nem csoda, hogy a naptáromba az esztergomi „Veni Sancte” időpontját vastag fe-

kete filctollal írtam be. Az akkor még nyolcvanszemélyes háló közepén kaptam helyet, Vilmos 

atya pedig kéretlen őszinteséggel vigasztalta édesanyámat, „az első napokban biztos sírdogálni 

fog a fiú, de aztán majd megszereti az ittlétet.” Igaza lett, de sokkal lassabb tempóban teljesült 

be a jóslata: az első évben mérsékelten akklimatizálódtam, majd a nyáron szerelmes lettem egy 

budai lányba, így másodikban még nehezebben ment minden. Majdnem megbuktam matekból 

és fizikából, és a szokásos nyári egy-két hetes kollégiumi munkáknak sem örültem, bezzeg har-

madik és negyedik után! De erről majd később. A fordulat, a változás annak, vagy annak is 

köszönhető, hogy megirigyeltem osztálytársam, Dergez Zoli rajongását a zene iránt, kértem, 

tanítson gitározni. Megtette. (Megígértem neki, hogy ha majd megjelenik első szólólemezem, 

a mellékelt művészi életrajzban őt nevezem meg első tanáromként. Nos, a lemezre még várni 

kell.) Ezzel egy időben gyökeresen átalakult a hitéletem, és már lekötött néhány tanóra is. Saj-

nos az első két „átaludt” esztendő komoly nyomot hagyott matematika- és fizikatudásomon, 

ezeket a hiányokat azóta sem tudtam pótolni, viszont a humán tárgyak – köszönhetően például 

Gärtner Júlia tanárnőnek – kifejezetten érdekeltek. Most már bátran kijelenthetem, ekkor kez-

dődött korai felnőtt korom. A tanulmányi és hitbéli sikerek (igen, ez utóbbiban is jó érzés volt 

látni, hogy jobb irányba fordultam), valamint a zene lelkesítő ereje olyan lendületet adott, ami-

lyenre azóta sem volt példa az életemben. Persze bolondság lenne azt állítani, hogy ezt saját 

erőmből értem el; annál azért sokkal gyengébb voltam. A körülöttem élő, számomra meghatá-

rozó szerzetesek, civil tanárok, osztálytársak voltak, akik együttesen "terelgettek" (néha talán 

nem is tudatosan) egy egészen új cél felé. Hogy megváltoztam, mi sem mutatta jobban, hogy 

több – addig barátomnak vélt – pesti haverom figyelmeztetett, nagyon rossz irányba haladok. 

Az érettségihez vezető év sok sikert hozott: örültem, hogy részt vehettem szép kiejtési és sza-

valóversenyeken, illetve azt is megtisztelőnek éreztem, hogy az osztály színházi előadásában is 

szerepet kaphattam. Úgyhogy az év második felére eldöntöttem, színész leszek. Azonban az 

utolsó két évben szinte észrevétlenül kúszott a bőröm alá az a vágy is, hogy érettségi után mégse 

hagyjam el a ferenceseket, akiket addigra már majdhogynem családomnak tekintettem. Eljött 



hát a választás ideje: színészet, vagy szerzetesség? Képtelen voltam dönteni. Emlékszem, elha-

tároztam, hogy Vilmos atyával megbeszélem a dolgokat, s ha esetleg ő döntene helyettem, azt 

is megköszönném. Ma már jó érzéssel mosolygok bölcsességén, hiszen csak annyit mondott: 

"menj el felvételizni a Színművészetire, azt' majd kialakul!" A sikertelen felvételi után - amikor 

kihirdették a kiesőket, sokan zokogni kezdtek - kevés boldogabb embert lehetett találni nálam, 

hiszen "kialakult", maradhatok Esztergomban. 

Ma, amikor közel harminc év után visszagondolok erre az időszakra, eszembe jut, milyen 

fontos döntéseket hoztam, mennyire mélyrehatóan megváltozott az életem. Talán azóta sem 

volt ilyen "forrongó", változásokkal teli néhány évem. Azért is hangsúlyozom ezt, mert a gon-

doskodó környezet, több tanár odafigyelése, humora és kedvessége nélkül bajosan juthattam 

volna át az útvesztőkön. Hazugság lenne nosztalgiával idealizálni ezt az időszakot, hiszen ter-

mészetesen megmaradtak küzdelmeim jó néhány olyan tanárral, akik addig sem néztek rám 

kedvesen, de szerencsére ezeket az epizódokat ma már úgy kell előbányásznom az emlékeim 

közül, nem foglalkozom velük túlságosan sokat. 

Nyolc évig éltem ferencesként, s noha életem egyik legszebb időszaka volt, mégis úgy dön-

töttem, a világi életet választom. Eleinte "összevissza" bóklásztam az életben, sokszor elvesz-

tettem mindenféle addig bevált kapaszkodót, végül aztán megállapodtam. Néhány alapvető, az 

esztergomi éveknek is köszönhető dolog/érték/alapfogalom (tessék kiválasztani a megfelelőt) 

viszont megmaradt. Egyik ilyen a klasszikus zene, mely a gimnázium óta kísér. Elvégeztem a 

Zeneakadémiát, tanítottam éneket, vezettem kórust, vezényeltem, azaz a zenei életben is keres-

tem a helyem. Rövid időre (öt év) megálltam a Magyar Nemzetnél, Magyarország egyik legol-

vasottabb napilapjánál dolgoztam zenekritikusként nagy élvezettel, hiszen hetente többször jár-

hattam klasszikus zenei hangversenyre. Ma viszont már egyrészt zenei antikváriusként, más-

részt a Bartók Rádió műsorvezetőjeként dolgozom. Az előbbi családi hagyományon (nagypa-

pámnak szép műgyűjteménye volt), míg a második némi ferences tradíción is alapul. A zenei 

antikvárius régi kézzel írt vagy nyomtatott dokumentumokkal, kottákkal, zenei könyvekkel és 

kéziratokkal foglalkozik, ilyeneket vásárol és ad el. E két kereskedelmi tevékenység között adja 

hozzá az értéket: kutatja az adott tétel eredetét, megállapítja korát, fontosságát például egy ze-

neszerzői életműben, és kitalálja, hogy az melyik magánszemély, vagy könyvtár gyűjtőkörébe 

tartozik. Minden alkalommal törekszem például arra, hogy a hazai ritkaságok itthon maradja-

nak, magyar gyűjtemények őrizzék. A Zeneakadémiához közel egy kicsi boltban, vagy éppen 

otthon lapozgatom ezeket a nekem és még néhány kevés ember számára érdekes papírosokat, s 

érzem közben remekül magam. A rádiós, televíziós munka teljesen más. A gimnáziumi "színé-



szi" feladatok, a teológiai tanulmányok alatti prédikációpróbák, a hittan tanítása és a kórusve-

zetés olyan kommunikációs tréninget adott, hogy írni, beszélni, egybefüggő mondatokat alkotni 

azóta is szeretek. Magyarország első számú komolyzenei rádiója a Bartók Rádió, ahová pályá-

zat útján vettek fel 2008-ban. Ugyan nincsen televízióm, és rádiót is ritkán hallgatok, tudom, a 

„Bartókon” dolgozni még ma is rang, igyekszem is úgy alakítani a műsorvezetéseimet, hogy 

megfeleljek a nagy elődök által támasztott elvárásoknak, de vonzódom az újításokhoz is. Ami-

kor elkezdtem a munkámat, kértem a vezetőket, mentsenek fel az interjúkészítések alól, ugyanis 

ezt a műfajt nálam sokkal tehetségesebb kollégáim gondosabban művelik. Így pottyant az 

ölembe „cserébe” az opera és az operaközvetítés. Nem mondanám, hogy előtte minden este az 

Operában ültem, de azt sem, hogy a zenés színház taszított volna. Nos, a Bartók Rádió műsor-

rendjének köszönhetően hetente két operát kell közvetítenem; egy ilyen „dózisnak” megvan a 

hatása: ha tetszett, ha nem, megszerettem az operákat, egyre nagyobb élvezettel hallgatom a 

különböző felfogású előadásokat, s a szobám falán a régi AC/DC-plakátok helyett ma már ope-

raénekesek képei lógnának. Talán e rövid bemutatásból is kiderül, a két elfoglaltságom gyöke-

resen különbözik egymástól: az antikváriumi munka magányos, míg a rádióban és televízióban 

folyamatosan tíz-, netán százezrek előtt kell szerepelni. Ez a kettősség (ld. színészet vagy szer-

zetesség) valószínűleg elkísér már a halálig. Ezért élhet bennem így az esztergomi lét kezdete 

és vége: míg gyásznapként éltem meg az első Veni Sanctét, születésnapként a Te Deumot, hi-

szen az a nap azt jelentette, új életet kezdhetek ferencesként. Ma pedig úgy gondolom, hogy 

attól még, hogy fizikailag távolabb is kerültem Esztergomtól, a Franka meghatározó éveire há-

lásan kell visszagondolnom. És így is teszek. 
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